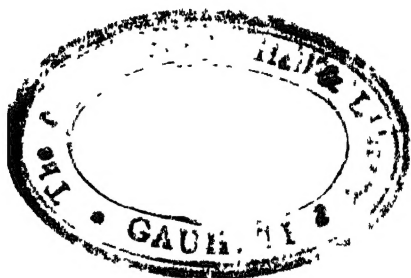


—ইন্দিতা—

৪৪ কবিতা

[১৯৪২—১৯৫১]



PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

আব্দুল হক

প্রকাশক :
শ্রীপিনাকপাণি শৰ্ম্মা
যোৰহাট ।

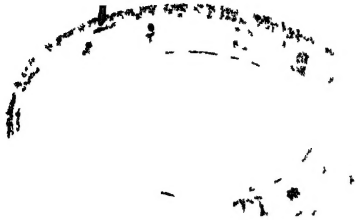
মুদ্রাকৰ :
শ্রীদেৱপ্রসাদ মিত্র
এলেম প্রেচ,
৬৩নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকতা ।

পৰিবেশক :
লন্নাচ' বুক ষ্টল
গুৱাহাটী

প্রচ্ছদপটশিল্পী :
শ্রীসোমেশ্বৰ কলিতা
গোলাঘাট ।

প্রথম প্রকাশ : ১৯৩২ ছন ।

বেচ—ছুটকা ।



আগ কথা

“ইঙ্গিতা”ৰ লিখক তৰুণ কবি। তেওঁৰ কবিতাৰ মাজেদি বয়স-সুলভ ভাব-প্ৰৱণতাৰ ধাৰ বৈ গৈছে যদিও, সি অন্তঃসলিলা ফল্গুৰ দৰে অনাবিল। প্ৰত্যেকটি কবিতাতে কবিৰ মৰ্ম্পৰশা ভাবটিয়ে ইঙ্গিততে আত্মপ্ৰকাশ কৰি তেওঁক ব্যাকুল কৰি অন্তৰ্দ্ধান হৈছে। ইঙ্গিতা নামা-কৰণ সাৰ্থক হৈছে। “ইঙ্গিতা”ত কবিৰ অন্তৰৰ যিবিলাক অনুভূতিয়ে ভুমুকিয়াইছে, তাৰ স্বৰূপ নিৰ্ণয় কৰিব নোৱাৰি কবি যেন কাতৰ হৈ উঠিছে, এনে অনুমান হয়। কবিৰ হাতত সম্পূৰ্ণ ধৰা নিদিলেও, সেই অনুভূতি বিলাকে ইঙ্গিতেৰে আত্মপ্ৰকাশ কৰি গৈছে। অগ্নুভবী কবিয়ে বিশ্বাসেৰে ক’ব পাৰিছে—

অজিলে দেৱই মোক —সত্য নে অসত্য,

নতু মই অজিলোঁ দেৱক ।

কিজানি ভাবিলোঁ নিজে তুমি মোৰ দেৱ

আৰু মই তোমাৰে সেৱক ।

কবিয়ে যেন প্ৰতিধ্বনিত শুনিছে “কোন মই, কোন মই।”
তাৰ উত্তৰত পালে, “পৰিচয়, সম্বন্ধ ধৰাত—সকলোটি ৰ’ল

অজ্ঞানত।” উৰি যোৱা পানীপিয়া চৰাইটি দেখি কৰিব
প্ৰাণত কিহে যেন সুৰ দি কৈ গল—

তোৰ দৰে পানীপিয়া, আজি মোৰো
আছে তুষা ভৰি,
নোৱাৰোঁ ক’ব যে কিনো আছে তুষা
আজীৱন ধৰি ।

তৰণ কবিয়ে সৃষ্টিৰ সৌন্দৰ্য্য দেখি স্ৰষ্টাকো সাহসেৰে
ক’ব পাৰিছে—

এয়েনে স্নপৰে গঢ়িলে ধৰণী ইমান স্তৱনী কৰি ?
ধৰাই আজি সাজটি সলালে কাবনো চকুত পৰি ?—

কবিয়ে সৃষ্টিৰ মাজত লুকাই থকা বহুশ্ৰুতিৰ গুপ্ত
সম্ভেদ লবলৈ গৈ ক’ব পাৰিছে—

ইদৰে ধৰণী সজালে কোনেনো
ইমান স্তৱনী কৰি ?
স্নপৰে দিছিল মাথোঁ। যে ধৰণী—
মাথোঁ ই ধৰণী গাঁটি ।

মানুহৰ হৃদয়-তন্ত্রী বাঁকাৰি সুৰৰ যি লহৰ উঠে, তাক
অশ্লীল কৰি কবিয়ে নিঃসন্দেহে কৈছে—

ঝুঞ্জিলোঁ এতিয়া, সেই গান নাই
বাহিৰ বিশ্বত আজি,
সেই গান মোৰ হিয়াৰো হিয়াত
উঠিছে মাথোঁয়ে বাজি ।
সেই গান নাই বাহিৰ বিশ্বত আজি ॥

“ସପোন”ত କବিয়ে দିଠକৰ সত্যকে ପ্ৰକାଶ କৰି
କৈছে—

ବୀণାଧନି লৈ সাধିଲୋଁ କତ
 মোৰ অତୀତৰ ବାଗିନୀ যତ,
 — ଛୁঠିଲ ଛୁঠିଲ ବୀণାତ সেইଟି ତାନ ।

ପୁৰାଣି ପୃଥିବୀକ ସନ୍ତୋଧନ କৰି କବিয়ে କৈছে—

ମୋৰ সেই ଜନମର ଆଦିରେ ପରାହି
 ଆছিলା କପହୀ ବେଶେ ଗଛ-ଲତିକାହି
 ମୋৰ କାବଣେଇ ଯେନ ।

* * *

ମୋର କାବଣେଇ ଯେନ ବ’ବା ସାଧନାରେ
 କରୁ ପୁନ୍ନୁ ମୋକେ ଆରାହନ ।

କବିର ଏହି ଅନୁଭୂତିତ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରବ ବହନ୍ତ ନିହିତ
 ଆছে ।

“ଫୁଲ ଆକ ଖୋପା”ତ କବିର ମୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଫୁଟି
 ଉଠିଛି । ଫୁଲେ ଯେତିୟା କৈছে, “ଖୋପା, ତୋର ନାହିଁ ନିଜର
 ଶୋଭା”, କବିରେ ଖୋପାକ କ’ବଲେ ଶିକାହିଛି—

ତୋରୋ ଆছে ଶୋଭା, ଯୋରୋ ଆছে ଶୋଭା,
 ହୁଯୋଟି ଶୋଭାରେ ଠାହି,
 ଏତିୟାୟେ ହୁଯୋ ଅଧିକ ଧୁନୀୟା
 ହୁଯୋରେ ପରଶ ପାହି ।

“ହୁଟି କନ୍ୟା”ର ହୁଫାକି କଥାତ କବିରେ ଶିଳତ ଆସାତ
 ପାହି ଅହା ଏଟି ପର୍ବତୀୟା ନିଜରାବ ବୁକୁତ ଯି ମୁର ବାଞ୍ଛି

উঠিছে, আৰু তাৰ পাৰত এগৰাকী ক'লা গাভৰু বহুৱা
তিবোতাই কলহ মাজি মাজি মুখত “গুণ্‌গুণ্‌ কিবা এটা
সুৰ” দি কি গাইছে, তাকো প্ৰাণত অনুভৱ কৰিছে।
কেৱল কৈছে, “অৰ্থ বুজুঁ তাৰ”। কিন্তু এই কথা তেওঁ
স্পষ্টকৈ বুজিছে যে—

মই বুজা পৰস্পৰ অন্তৰৰ সুৰ দুটি
যেন বুজি পৰস্পৰেই।

“সেই আমাৰ শিক্ষকজন” কবিতাটিত বাল্যাবস্থাত
পঢ়াশালিত নিজে লেপ্‌থেপ্‌কৈ লিখা “সদায় সত্য কথা
ক'বা” বুলি লিখা হস্তলিপিৰ দাঁতিত “সুন্দৰ” বুলি মন্তব্য
দিয়া কথালৈ ত্ৰিচ বছৰৰ পাছতো সেই পৰম গুৰুজনৰ
“সুন্দৰ” মন্তব্যত যে কি গভীৰ ভাব সোমাই আছিল,
এতিয়া হে তেওঁ প্ৰকৃতৰূপে অনুভৱ কৰিব পাৰিছে।
তাকেই তেওঁ এই কবিতাত বসাত্মক বাক্যেৰে প্ৰকাশ কৰি
আত্মদৰ্শন কৰিছে।

ল'ৰাৰ কাৰণে যে খেলাৰ ঠাইৰ অভাব নহয়, সেই কথা
“খেলা-ঠাই” বোলা কবিতাটিত ভালদৰে প্ৰকাশ পাইছে।
খেলধেমালিৰ মাজেদি যি বাল-সুন্দৰ আনন্দ পোৱা যায়,
তাৰ নিমিত্তে ঠাইৰ যে অভাব নহয়, তাকে ইয়াত সুন্দৰকৈ
দেখুৱা হৈছে।—

দ'মে দ'মে খোৱা যত বালিবোৰ,—
সাজিলে তাৰেই দ'ল,

আনিলে গোটাই ইটা পৰি থকা,
 সেয়েই দেৱাল হ'ল ।
 বাগৰি-জুগৰি সৰেই খেলিলে,
 উলাহৰ ঠাই নাই,
 ক'লে সকলোৱে, “আমাৰ কাৰণে
 ওলাল ইয়াতে ঠাই ।”

“পগলা” কবিতাত সংসাৰত যথার্থতে পাগলামি কৰে।
 কোনে, সেই কথা ভাল দৰে প্ৰকাশ পাইছে। “যায়
 মহান্নান পৰ” বুলি পুৰোহিতে কোৱাত ভৰিত ধৰা
 ভিখাৰীক অছাৰি গৈ সূৰ্গ-মোহৰ দান দি স্নান কৰাতো
 যে নিষ্ফল হল, “তীৰ্থযাত্ৰা”ত সেই কথা দেখুৱা হৈছে।
 “বহুৱা”ত কবিয়ে দেখুৱাইছে—

মোৰ দুটি বাহুতেই গুচিছে পেটৰ ক্ষুধা
 আনৰ সৰব,
 আৰু মোৰ ঘৰে মাৰ্ধে। কান্দিছে ক্ষুধাত,
 মিলা নাই কোনাদিনে হয়
 সমানে দুমুঠি ।
 আৰু ময়ে আনিছোঁ। চপাই
 সোণোৱালী ধান মুঠি মুঠি ।

তৰুণ কবিয়ে স্বভাৱ-মূলভ ভাবোচ্ছাসত লিখা প্ৰেম-
 সম্বন্ধীয় কবিতাবিলাকতো উদ্দামতাৰ ভাব প্ৰকাশ পোৱা
 নাই। এই অপাৰ্থিব, অমৰণ, অভগন সৃষ্টিৰহস্যৰ মূলী-
 ভূত কাৰণটিৰ বিশ্লেষণ-কাৰ্য্যত তেওঁ সকলতা লাভ

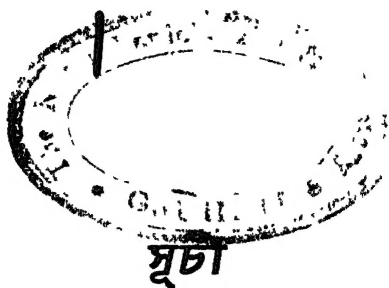
কৰিছে বুলি ক'ব পাৰি। নাৰীক সম্বোধন কৰি তেওঁ
কৈছে—

চিনিছোঁ চিনিছোঁ নাৰী,
তুমিয়েই মৰতত থাকি
সৰগৰ সুধা-বিলনীয়া,
তুমি আজি নহা হ'লে
কেতিয়াও নহয় নহয়
ধৰাধৰি ইমান ধুনীয়া।

আকৌ কৈছে—

স্বভাৱ-সুন্দৰী এনেয়ে তুমি,
—তাতে আৰু ৰূপ
কিয়নো বাক্য ?
আজি কি বুলিনো তোমাক মাঠোঁ ?
নিৰূপমা বুলি
আপুনি থাক। ॥

“ইঙ্গিতা”ৰ কোনো কোনো কবিতাত ছন্দৰ লয়লাস, শব্দৰ ঝঙ্কাৰ, বাক্যৰ সাজ-পাৰ, অলঙ্কাৰ-বিশ্ৰাসত কবিয়ে গুৰুত্ব আৰোপ নকৰি এই যুগৰ একশ্ৰেণী কবিৰ দৰে কবিতাৰ সাজপাৰতকৈ প্ৰকৃত বিষয়-বস্তুলৈ দৃষ্টি বখা দেখা যায়। তৰণ কবিৰ হৃদয়ত অনুভূতিৰ এটি স্বাভাৱিক ধাৰা বৈ গৈছে। নতুন যুগৰ এই দৃষ্টিভঙ্গীত তেওঁ আকৃষ্ট হৈ এই ক্ষেত্ৰতো তেওঁৰ কবিতা আৰু প্ৰকাশভঙ্গাৰ মৌলিকতা দেখুৱা কাৰ্য্যত কৃতকাৰ্য্য হৈছে বুলি ক'ব পাৰি।



১।	অমৃতর	১
২।	তোমাৰ পূজা	৩
৩।	ভূমিকম্প	৫
৪।	অজ্ঞাত	৬
৫।	সন্দেহ	৭
৬।	আমি আৰু তুমি	৯
৭।	আতমাৰ কথা	১০
৮।	তোমাৰ কৰুণা	১৩
৯।	মোৰ পৰিচয়	১৫
১০।	পানীপিয়া	২১
১১।	অষ্টা	২৩
১২।	সপোন	২৫
১৩।	গান	২৭
১৪।	সপোন	২৯
১৫।	যেন মোৰ কাৰণেই	৩০
১৬।	সোণৰ দিন	৩২
১৭।	ভৱিষ্যৎ	৩৪
১৮।	অপূৰ্ণ	৩৬
১৯।	ইহা-কন্দা	৩৭
২০।	ফুল আৰু খোপা	৩৯
২১।	বন্ধন	৪০

২২।	অনায়াগক	৪২
২৩।	ছুটি কণা	৪৩
২৪।	সেই আমার শিক্ষকজন	৪৪
২৫।	স্মৃতি-ভিক্ষা	৪৭
২৬।	সোণৰ কথা	৪৯
২৭।	খেলা-ঠাই	৫১
২৮।	পগলা	৫৪
২৯।	তীর্থযাত্রা	৫৭
৩০।	আকৰী	৫৯
৩১।	বার্তা কোনে বাথে	৬২
৩২।	বহুরা	৬৪
৩৩।	পোহৰ	৬৭
৩৪।	সুন্দৰীৰ প্ৰতি কবি	৬৮
৩৫।	নাৰী	৬৯
৩৬।	কি বুলি মাঠে	৭১
৩৭।	কিয়	৭৩
৩৮।	কিয় তেনে	৭৫
৩৯।	সাম্বনা	৭৭
৪০।	চিৰ অতৃপ্তি	৭৮
৪১।	পাষণ্ড প্ৰতিমা	৮০
৪২।	পাহৰণি	৮১
৪৩।	দুখ-সুখ	৮২
৪৪।	জীৱন কোনটো	৮৪
৪৫।	মহাত্মাৰ মহা প্ৰয়াগত	৮৬

ଶୈବିତା



ইঞ্জিতা

অনুভব

দেখা নাই ছুটি চৰণ তোমাৰ
অদেখা হে, আছা কেনি ?
অহা নাই তুমি কোনোদিনে, মাথোঁ।
ঘুমতি মাজত শুনো নিতে তব
নৃপুৰৰ ৰিণি-ঝিনি ।

ছুচকুৰে মোৰ দেখা নাই আজি
তব সেই হাতখনি,
মাথোঁ। মাজে মাজে যেন অনুভৱ—
কাৰ ছুহাতৰ যেন চিনি পাওঁ—
মধুৰ পৰশ কণি !

ছনয়ন তব পায়ো পায়ো যেন
 পোরা নাই ক'তো দেখা,
 মাথোঁ। জলে যেন হৃদয়ত মোৰ
 চমকি চমকি নয়নৰে তব
 সেই যে বিজুলী-ৰেখা !

তোমাৰ মূৰতি ছনয়নে মোৰ
 দেখা নাই দেখা নাই,
 মাথোঁ। দেখোঁ যেন প্রকৃতি বুকুতে
 আছা নিতে তুমি বিলীন ৰূপেৰে
 মূৰতি বিলাই '

পখীৰ গানত শুনো তোমাৰ স্বৰ,
 কুসুম-বুকুত তোমাৰ মধুৰ হাঁহি,
 বিজুলীত দেখোঁ তোমাৰ জ্যোতি-কণা,
 সমীৰত আহে তোমাৰ গন্ধ ভাঁহি ।

ষোৰহাট

১৯৪৪





তোমাৰ পূজা

বিশ্ব ব্যাপি

সুনো এক স্বৰে

তোমাৰ মহিমা গীত

জন্মে জন্মে

আহি কত বেশে

একে যেন সুললিত !

তবঙ্গিনীত

বাজে চিৰ দিনে

কিনো গান মূঢ় ধীৰ,

সৃষ্টি আদিত

ইকি থোৱা সাধি

গীত তব শিকনিৰ ?

সুপ্ত কিয়

চিৰ বাতি-দিনে,

কিতৰ ঘুমতি দিলা,

মগ্ন নতু

তব কি পূজাতে

দূৰৰ পাহাৰ নীলা ?

বৃক্ষ ৰাজি

ধীৰ মৃদু ভাবে
চোৱঁৰ ধুলাই ব'ল,
চন্দ্র-সূৰ্য্য

উজলিকি তযু
আৰতিৰ দীপ হ'ল ?

বিশ্ব ব্যাপি

তোমাৰ মহিমা,—
মাথোঁ। মানুহ বাকী,
ব্যস্ত নিতে
সময় নাটনি—
আপোন ভাবত থাকি !

বুদ্ধি বাকি

গঢ়িলা মানুহ,
লভিল উচ্চ ঠাই,
সৃষ্টি আঁকি

সি কি তযু গঢ়ে
আজি আঁকুটি জনায় ?

ভূমিকম্প

কঁপে ভূমি ঘণে ঘণে ।

বিয়াকুল আৰ্ত্তনাদে যত নৰ-নাৰী

পাহৰি এলাত

পাহৰি ব্যস্ত-কাম

লয় তোমাৰ নাম ।

ত্ৰাহি ত্ৰাহি ! নহলে মৰণ !!

ভাবোঁ বহি মনে মনে—

মোহ-নিদ্ৰাতুৰ ধৰা,

(হায় মানুহ, শক্তি কিমান কণ !)

আহি তুমি মাজে মাজে

কপহীন সাজে

জগাই দি তব নাম,

সকলোযে মাথোঁ তব গঢ়া—

এই কথা কবোঁ মৰণ !

ষোৰহাট

১৯৪৭

অজ্ঞাত

বিশ্ব এই সীমাতীত কোনেনো অজিলে,
কোনে তাক কৰিছে পালন,
কোন দিনা হ'ব নতু সৃষ্টিৰ সমাধি,
কোন দিনা আহিব পতন ?

মানৱী সাজেৰে মোক থলেহি কোনেনো
জগতৰ অচিন চুকত,
কোনে পুহু নিব আহি কোনটি পথেদি,
থব কোন অসীম বুকত ?

আজীৱন লগৰীয়া জীৱন-মৰণ,
হুয়ো মোৰ প্ৰিয় জীৱনত,
কিন্তু কোন অগাপিছা, আছে ক'ত সুখ
--এই পাৰে নতু সিপাৰত ?

পূজা কৰোঁ দেৱতাক ভকতি ভাবেৰে
কিন্তু কিয়, কিহৰ আশাত,
পূজাৰ আৰতি-সুৰ প্ৰতিধ্বনি ৰূপে
বাজে জানো দেৱৰ হিয়াত ?

অজিলে দেৱই মোক —সত্য নে অসত্য,
 নতু মই অজিলেঁ দেৱক !
 কিজানি ভাবিলেঁ নিজে তুমি মোৰ দেৱ
 আৰু মই তোমাৰে সেৱক ?

ষোৰহাট

১২৪২

সান্ধেহ

গালোঁ অত গান, জীৱনৰ অত গান—
 কত সুৰে-লয়ে খুলি মোৰ প্ৰাণ,
 ভাবোঁ কোনো দিন, কিজানি নহয়
 নহয় কিজানি মোৰ
 অত দিনে গোৱাবোৰ
 এটিও সচা গান !

বচিলেঁ। কবিতা জীৱনত অত দিনে
 কবিতা অত
 বাকি হৃদয়ৰ বেদনা যত
 চকুৰ লোতক মচা,
 ভাবোঁ কোনোদিন, কিজানি নহয়
 নহয় কিজানি হায়
 কোনোটি কবিতাই
 প্রকৃত সচা !

আজীৱনে তব মৃৰতি মধুৰ
 মানস-পটত আঁকি
 পূজিলোঁ হে সুন্দৰ, আজীৱনে
 আপোন-পাহৰা মনে,
 বিশ্ব বুকুৰ সকলো শোভা বাকি
 থলোঁ হৃদয়ত তোমাৰ মৃৰতি আঁকি,
 আজি কিয় মোৰ আত্মিল ডাবনা এই—
 কিজানি নহয়
 নহয় কিজানি পূজা অত দিনে সুন্দৰ-প্ৰতিমা সচা,
 -- মাথোঁ তেনেই ফাকি !

যোৰহাট

১৯৪৪

আমি আৰু তুমি

এইযে মোৰ অতি মৰমৰ
ভাগি যোৱা এটি দুখীয়া পঁজা,
কালিলৈ তাতে দেখিম আনৰ
মনোৰম এটি দালান সজা !

আজি যি তুমি আপোন ভাৰত
অত আদৰেৰে সাৱটি ধৰা,
হয়তো তাকে পৰৰ হাতত
দিবা কালিলৈ বুকুৰ পৰা !

ধৰাৰ মাজত অমৰণ ভাবে
মৰেঁ। যি থিয়াতি যতনে ৰাখি,
দুদিন পিছতে আন এটি চাবে
সেই থিয়াতিও পেলাব ঢাকি !

এইযে মোৰ অতি মৰমৰ
ভাগি যোৱা এটি দুখীয়া পঁজা,
কালিলৈ তাতে দেখিম আনৰ
মনোৰম এটি দালান সজা !

কিন্তু হে সুন্দৰ, তোমাৰ ধৰা
তোমাৰ নামতে সদায় ব'ব ;
আমিয়ে' ধুনীয়া কৰিম ধৰা,
তথাপি ধৰণী তোমাৰে হ'ব !

ঘোৰহাট

১৯৪২

আতমাৰ কথা

আতমাৰ যদি মৰণ নাই অ' নাই,
মৰণ যদি সচাই দেহাৰ লব,
আতমা তেনে ঘূৰিছে চিৰকাল
বিচাৰি বিচাৰি সুকীয়া নামৰ সুকীয়া দেহাৰ ঘৰ ।

অতীতত মই কোননো আছিলোঁ।
 কালিলৈ কোননো হ'ম,
 মাথোঁ। আজি মোক মানুহ বুলিছা,
 কিজানি ময়েই কালিলৈ হয়
 পখীটিৰ বেশ ল'ম !

আজি তুমি আই, সাদৰী হাতেৰে
 হিয়াত লইছা তুলি,
 কালিলৈয়ে তুমি কিজানি মোকেই
 মাৰিবা শতক বুলি !

চেনেহী হাতেৰে আজি যে তোমাক
 সৱটি বুলিছোঁ প্ৰিয়া,
 কোনে জানে কালি কিজানি ময়েই
 ছিৰিলোঁ। তোমাৰে হিয়া।

আজি নাই কালিদাস	উপমা-জগত ৰচা,
তথাপি আছেই আছে	তোমাৰ আতমা সচা,
কোনে জানে কিজানিবা	মহান আতমা সিটি
আছে জুৰি ইজীৱনে	মোৰেই দেহাত ইটি !

কিছানি ময়েই বচি উপমা-জগত
তাকে আজি পাই পুতু কলে। আপোনাকে,
“কালিদাস সচাই মহৎ !”

কতজন বজা অত্যাচারী
প্রজাক নিপীড়ি, দেশ করি লুটপাত
জিলিকি আজিও আছে তেজর আখরে
ব্রজীৰ পাত ।

কিছানিবা সেই নৃপতিৰ
আতমাটি মোব দেহাটিতে !

পঢ়ি সেই সৰুৰূপ কথা
পাওঁ ময়ে হৃদয়ত বাখা,
উপহাস করি কওঁ

“আছিলেনে তেনে নিপীড়ক
সচাকৈয়ে এই ধৰণীতে !”

শিকালি কতনো কথা শুভু, মোক কতনো নতুন,
কিন্তু জনা নাই তাকে,—ময়ে আজি কোন ।

তোমাৰ কৰুণা

এই জীৱনত বিচাৰি অনেক

—নাই লেখ

পালে। তাৰ মাথেঁ। এটি-তুটি,

নিবিচৰা জীৱনত তোমাৰ কাষত

পালে। শত-কোটি !

ভগবান ! মই নাজানো মোৰ

আপোন-প্ৰয়োজন ।

দিয়া আৰু নিদিয়াত

তোমাৰ সুবিচাৰ—

এই কৰুণা তোমাৰ যেন

স্বৰ্বে সৰ্বক্ষণ !

এই বহল মাটিৰ পৃথিবীত

খেলি ধূলি-খেলা

মই মাথেঁ। যেন এটি শিশু ।

ভাল-বেয়াৰ বিচাৰ নাই

মোৰ আপোনাৰ ।

ভগবান ! তোমাৰ কাষত
 অবোধ শিশু দৰে
 বিচাৰিলে। কত কি যে—
 নাপালে। অনেক,
 কিন্তু তুমি থাকি যেন হাঁহি অলক্ষিতে
 দিছা মোক নিবিচৰাটিও
 ভাবি প্রয়োজন ।
 —ভগবান ! এই কৰুণা যেন
 স্মৰে। সৰ্বক্ষণ ।

গোলাঘাট

১৯৫১

মোৰ পৰিচয়

কোন মই—

এজ্ঞে হ'ল প্রশ্ন আজীৱন ।

কত দিন কত ৰাতি

প্ৰকাশি আপোন বেশ

কত ভাবে কতৰ কাষত

বিচাৰিলে। মোৰ সমিধান,

কোন মই,

বিচাৰিলে। মোৰ পৰিচয়,

ক'ত মোৰ ঘৰ,

বিচাৰিলে। ধৰণীত

আছে মোৰ সম্বন্ধ কিহৰ,

আছে মোৰ কোন পৰ,

আছেনে আপোন ।

বনে-উপবনে মাথে। তক-লতিকাই

দিলে মোক সমিধান

যাচি মাথে। প্ৰতিধ্বনি তাৰ

“কোন মই, কোন মই” ।

আইব কোমল কোলা লভি সেই দিনা

আকুলে স্মিলিলেঁ, “আই,

মই কোন তোৰ ?”—কলে মোক

ছুটি চুমা সানি দুগালত,

“তই মোৰ চেনেহৰ লাক ।”

কতদিন আঁতৰিল ।

এদিন হঠাৎ পাই প্ৰিয়াক কাষত

আকোঁৱালি স্মিলিলেঁ, “তোমাৰ

সচাকৈয়ে মই কোন বাক ?”

লাজেৰে সজোৱা ছুটি নয়নে প্ৰিয়াৰ

দিলে মোক মাথোঁ সমিধান

কিবা যেন এটি নীৰৱতা ।

আজিও বুবুজোঁ হায় !

কোন মই, কেনি আহিছিলেঁ—

আজিও নাজানো হায় ! ক’ত ঘৰ, কেনি গুচি যাম

কোন বাটে, কোন সীমালৈ—

পৰিচয়, সম্বন্ধ ধৰাত,

-- সকলোটি ব’ল অজ্ঞানত ।

সেইদিনা অমানিশা, ডাৱৰীয়া নিশা,

চৌদিশে দেখোঁ মাথোঁ।

আন্ধাৰৰ পূৰ্ণ লীলা-খেলা ।
 আন্ধাৰৰ মাজে মাজে কিবা যেন বিচাৰি বিচাৰি
 হিয়াত সারটি লৈ কিবা এটি ভাবনা উদাস
 অকলৈ আহিছোঁ ওলাই,
 কাষৰত আৰু কোনো নাই ।
 উঃ ! কি আন্ধাৰ মহা,
 পথটিও নমনো সমূলি ।

এনেতে হঠাৎ যেন সমুখৰ পৰা
 স্তম্ভিলেহি কোনোবা অচিনে,
 “কোন—কোন তুমি ?”
 হঠাতে থমকি বলেঁ—
 নাজানিলেঁ। দিম কিনো মোৰ পৰিচয়
 আপোন হিয়াকে আজি
 পৰা নাই দিব সমিধান
 ‘কোন মই’—একেটি প্ৰশ্নৰ ।
 বুজা নাই মাত অচিনৰ, দেখা নাই বেশ,
 —পোহৰৰ নাই লেশ ।
 “কোন তুমি ?”—ময়ো সিদ্ধৰেই
 অচিনক স্তম্ভিলেঁ। এবাৰ ।

ক্রস্তুক নীৰৱে গ'ল,
 তেওঁো যেন ৰ'ল ভাবি দিম বুলি কিনো পৰিচয় !
 এনেতে হঠাৎ সেই বিজুলী চাটিয়ে
 ক'লা মেঘ গ'ল পোহৰাই,
 নিমিষলৈ' ছয়োটিৰ হ'ল দেখা-দেখি
 বিজুলী চাটিত । কিন্তু ইকি !
 এওঁ দেখোঁ সেই তাহানিৰে
 সেই জুৰ বকুল তলৰ খেলাৰ লগৰী !
 কিমান চিনাকি আৰু কিমান আপোন ।
 তথাপিযে তেওঁ কোন,
 নোৱাৰিলে দিব মোক
 সেই পৰিচয় !

বুজিলেঁ। বুজিলেঁ। আজি
 মোৰে মাথোঁ হোৱা নাই হিয়া
 পৰিচয় বিচাৰি আপোন
 ইমান আকুল,
 মোৰ দৰে ধৰণীৰ প্ৰতি মানৱেই
 পৰিচয় আপোন হিয়াৰ
 বিচাৰিছে আপোন হিয়াতে ।

সেউজীয়া বননিত
 বঙ্ মনে আছে খেলি বালক-বালিকা,
 সকলোবে দেখোঁ হাঁহি-মুখ,
 যেন তাব সকলো সমান ।
 কোনোবাটি সাজু হৈ আছে আগবাড়ি,
 কোনোবাটি বঙেরে খেলিছে,
 কোনোবাটি ভাগবত পিঠিছে বাগরি ।
 “এইখনি খেলা-ঠাই,
 তাতে আমি লাগিচোঁ খেলিব,
 সকলোটি আমাৰে লগৰী, ভেদ নাই একো ।
 খেলি খেলি লাগিলে ভাগব
 জুৰ লৈ মুকলি বায়ুত
 পুহু আমি খেলিম ইয়াতে,
 খেলা-ঠাই এইখনি কিমান সুন্দৰ !”
 খেলাৰ মাজতে যেন
 কোনোটিয়ে কয় আবেগেৰে ।

আজি মোৰ পিঠিছে মনত—
 এইদৰে এনে বননিত
 খেলিছিলোঁ এনে লগৰীৰে !

মন যায় যেন পুতু
খেলিম ইয়াতে ।

ধৰাখনি খেলা-ঠাই,
তাতে মই লাগিছোঁ খেলিব,
সকলোটি মোৰে লগৰীয়া,
ভেদ নাই একো ।
খেলি খেলি লাগিলে ভাগৰ
জুৰ লৈ মুকলি বায়ুত
পুতু মই খেলিম ইয়াতে,
খেলা-ঠাই এইখনি
কিমান সুন্দৰ !—

এয়ে মাথোঁ মোৰ পৰিচয় ।

পানীপিয়া

এটি পখী পানীপিয়া উৰি যায়
—কে'নি উৰি যায়,
গানে তাৰ চৌদিশ-সমীৰণ
যেন শিহঁৰায় !

আকাশ নীৰৱ যেন, শুনা নাই
তাৰ কাতৰতা,
ধৰণী বধিৰ যেন, দিয়া নাই
পানীৰ বাৰতা ।

কিহৰ ইমান তৃষা ? কোনে ক'ব
কিনো তাৰ গান ?
কাহানি শুচিৰ তাৰ কাতৰতা,
শীত হ'ব প্ৰাণ ?

তোৰ দৰে পানীপিয়া, আজি মোৰো
 আছে তৃষা ভৰি,
 নোৱাৰোঁ ক'ব যে কিনো আছে তৃষা
 আজীৱন ধৰি !

—আপোন ঘৰটি মোৰ ব'ল ক'ত—
 কান্দে যেন প্ৰাণ,
 দিয়াঁ এৰি উৰি যাওঁ,—
 তেও যেন কিবা এক টান !
 —এই লৈয়ে যেন মোৰ যত তৃষা-গান !!

ঘোৰহাট

১৯৪৪

ଅନ୍ଧାର

ସୁন্দରେ হেনো গড়িলে ধৰণী অতিকৈ গুৱনী কৰি !

পাহাৰৰ পৰা ভয়ামে ভয়ামে
আহিছে তটিনী নিজৰি জৰি,
সোনালী কিৰণ পৰি তটিনীত
উঠিছে চিকিমিকি কৰি ।

কোন কাননত বিহগে মাতিছে,
ফুলনিত ফুলিছে কলি,
—আহিছে জাকেৰে আলি ।

বতাহ চাটিত কোনোবা ফুলৰ
সুবাস আহিছে লাগি,
গছৰ পাতত জ্বৰ্জ্বৰ্ মাত
ইপাতে-সিপাতে লাগি ।

—এয়েনে সুন্দৰে গড়িলে ধৰণী ইমান গুৱনী কৰি ?
ধৰাই আজি সাজটি সলালে কাৰনো চকুত পৰি ?—

পাহাৰৰ কোলা এৰি দি তটিনী

—অভিসাৰিকা আহিছে লৰি

আকুলৰ গান তুলি ছপাৰত

সোণালী বাসনা সানি হৃদয়ত

সাগৰ-হৃদয় স্মৰি ।

কাননৰ বুকু কৰিছে উতলা

জুৰি দি বিহগে স্মৰদী গান,

ফুলনি মাজত হাঁহিৰে কুসুম্বে

কৰিছে বলিয়া অলিৰ প্ৰাণ ।

মলয়াৰ বুকু কোনোবা ফুলৰ

স্বাসেৰে আজি আহিছে ভৰি,

গছৰ পাতত সানি দি চুমাটি

কিবা এটি গান দিছেহি জুৰি ।

—ইদৰে ধৰণী সজ্জালে কোনেনো

ইমান স্মৰনী কৰি ?

সুন্দৰে দিছিল মথোঁয়ে ধৰণী—

মাথোঁই ধৰণী গঢ়ি !

ষোৰহাট

১৯৪২

সাপোন

এনেখনি মেলা আৰু দেখা নাই নাই,
ইমান হেন্দোল-দোপ, মালুহ ইমান
ৰাখিছে এনেনো ভাবে বেহানি সজাই—
কিবাটি চুলেই যেন হ'ব থানবান !

আহিছে-গইছে কত, সীমা তাৰ নাই,
সকলোৰে গাত মাথোঁ নতুনৰ বেশ,
কিবাটি উলাহ যেন হিয়াই হিয়াই,
হুমুনি'-বিষাদ যেন নাই কাৰো লেশ ।

এনেতে দেখিলেঁ। দুটি সৰু সৰু ল'ৰা
ক্ষুধাত কাতৰ হৈ মেলা মাজে মাজে
কিবা যেন পাব খুজি কোনোবাৰ পৰা
ইভাবে আশাত যোৱা ফটা-ছিটা সাজে !

সন্ধিয়া লাগিল ধীৰে আৰু নাই বেলা,
তেও একো নিমিলিল কোনোৰ কাষত,
এতিয়া সময় হ'ল ভাণিবৰ মেলা,
—পোৱা হলে কিবা এটি ছয়োৰ মাজত !

তেনেতে দেখিলে ছয়ো এটি বঙা কিবা
 মাটিত বাগৰি আছে—ইমান ধুনীয়া !
 কাষ চাপি ছয়ো গৈ পালে এটি যিবা,
 দেখিলে ইওযে পাচে তেনেই ঘণীয়া !
 শেষ হ'ল মেলাখনি । ভাবিলেঁ মনত,
 আঞ্জিৰ নিশাটি মোৰ হ'ব সুমধুৰ,
 দিঠকৰ মেলাখনি ৰাতি সপোনত
 পাম দেখা পুৰুষাৰ নৱ ৰূপে পূৰ !

পালেঁ দেখা সপোনত মুকলি পথাৰ,
 নাই তাত মেলাখনি, নাই একো নাই,
 মাথোঁ পালেঁ দেখা পুৰুষ মাজে মাজে তাৰ
 ছটি সেই সৰু ল'ৰা কান্দি কান্দি যায় !

গান

কোনে যেন গান গাই গাই গ'ল

বহু দূৰনিৰ বিজন পথেদি

ধৰণী আকুল কৰি ।

আছিল গগন নীৰৱে হাঁহি

শশীক বুকুত লৈ,

আছিল পবন দোলন খেলি

কুসুম কাষত বৈ ;

শুনি সেই গান সৱৰে হিয়াত

উঠিল সঘণে কি যেন আবেগ ভৰি ।

কোনে যেন গান গাই গাই গ'ল

বহু দূৰনিৰ বিজন পথেদি

ধৰণী আকুল কৰি ॥

কাৰ সেই গান ইমান ব্যাকুল কৰা ?

ওলালে' বিচাৰি বলিয়াৰ বেশে ।

পালে' কত গিৰি আকুল নিজৰা ভৰা,

পালে' কত নদী সাগৰ কাষলৈ' লৰা,

ফুৰিলেঁ। বিচাৰি কত দেশে দেশে
 বলিয়াৰ বেষে,
 নাপালেঁ। ক'তেনো বাজে সেই গান,
 নাপালেঁ। ক'তো যে তাৰ সমিধান,
 —নপৰিল হিয়া শাঁত ।
 শুনিছোঁ মাথোঁ। একেটি গান
 গোৱা মোৰ উতলাই প্ৰাণ !

বুজিলেঁ। এতিয়া, সেই গান নাই
 বাহিৰ বিশ্বত আজি,
 সেই গান মোৰ হিয়াৰো হিয়াত
 উঠিছে মাথোঁয়ে বাজি ।
 সেই গান নাই বাহিৰ বিশ্বত আজি ॥

সপোন

মোৰ

সপোন মাজত

মধুৰ সাজত

কোন তুমি কোন সদায় আহা,

কিয় তুমি কিয় সদায় হাঁহা—

ইমান মধুৰ তোমাৰ হাঁহিৰ বেথা !

জাগি দেখেঁ। হায় !

নাই তুমি নাই,

পোহৰতে তুমি লুকাই ব'লা,

ফুৰিলেঁ। বিচাৰি কেনিনো গ'লা,

নাপালেঁ। নাপালেঁ। ক'তোষে তোমাক দেখা !

মোৰ

সপোন মাজত

হুঙুনা সুৰত

কোন তুমি কোন হুঙোৰী গান,

কিয় তুমি মোৰ কন্দু'ৰী প্ৰাণ ?

জাগি চাওঁ হায় !
 সেই সুৰ নাই,
 বীণাখনি লৈ সাধিলোঁ। কত
 মোৰ অতীতৰ বাগিনী যত,
 —ঝুঠিল ঝুঠিল বীণাত সেইটি তান।

মোৰহাট

১৯৪৫

যেন মোৰ কাৰণেই

হে পৃথিবী,
 মোৰ সেই জনমৰ আদিবে পৰাই
 আছিল। কপহী বেশে গছে-লতিবাই
 মোৰ কাৰণেই যেন। সেয়েতো নদীত
 সুনো আজি উঠাহৰ মিলনৰ গীত।

ফুলনিত ফুলে শত সেউতী-মদাৰ
 কত বেশে ; মেলা যেন প্ৰতিযোগিতাৰ
 মোৰ দৰ্শন আশে । কেতেকীয়ে সুৰ
 আনিছে গোটাই কোন আকাশৰ দূৰ
 মোৰ কাৰণেই আজি । মোৰে চৰণত
 দিবলৈ উপহাৰ ছুৰি বনত
 গাঁথিছে নিয়ৰে মালা ।

মোৰ মেলানিত
 থাকিব পৃথিবী, তব ইস্তবেই গীত ।
 কিন্তু তাতে সানি আৰু কত নৱ সুৰ
 অপূৰণ আছে যত কৰি পৰিপূৰ
 মোৰ কাৰণেই যেন ব'বা সাধনাৰে
 কৰি পুনু মোকে আৱাহন ।

সোণৰ দিন

অতীত বুকুত লুকাল সোণৰ দিন,
ভাবানে কি এই কথা ?
সোণৰ দিন যে ভৱিষ্য'-বুকুত লীন,
ভৱিষ্য'ত সিয়ে গঁথা !

কুলিয়ে গানত বছৰে বছৰে যেন
নৱ নৱ সুৰ আনে,
ফুলনি খনিত নিতে ফুলকলি যেন
নতুন শোভাটি সানে ।

বাসনাই যদি মৰত জীয়াই ৰাখে,
বাসনাই ব্যথা নাশে,

ভৱিষ্য'ত আছে মধুৰ সোণৰ দিন,
—থাকিম নতু কি আশে ?

দুৱাৰে দুৱাৰে ফুৰে সি ভিক্ষা খুজি,
অন্ধ—এহাত নাই,

তথাপি মৰণ আহিব এদিন বুজি
বুকু তাৰ কঁপি যায় !

সতৰ সাধনা জীৱন অবপি কৰোঁ
 সৱে আজি তেনে কয় ?
 কালিলৈ যেন বহিব বিৰাট মেলা—
 হ'বগৈ লাগে থিয় ।
 সন্ধান বিচাৰি সকলো বাঢ়িছোঁ আগ,
 অদূৰতে যেন মেলা,
 তাৰ বাবে যেন সাধিছোঁ যত গান
 নাই আৰু নাই বেলা,
 —অদূৰতে যেন মেলা ।

ঘোৰহাট

১৯৪৪

—

ভবিষ্যৎ

মূল অ', তোৰ হৃদয়খনি

ইমান উলাহে ভৰা ।

উলাহতে তই হালিছ-জালিছ

উলাহতে তই হৃদয় যাচিছ

শুনি অলিৰ গান,

ক'ব পালি তই ইমান উলাহ

আনকো উতলা কৰা ?

মূল অ' তোৰ হৃদয়খনি ইমান উলাহে ভৰা !

ভাবনেকি তই ইদবেই হালি-জালি

থাকিনি চিৰকাল ?

যাৰ পৰশত নাচি নাচি আজি হইছ বিয়াকুল,

যাৰ কোলাখনি হাঁহি হাঁহি আজি

কৰিলি শোভাবে পূৰ,

জান জানো তই কালিলৈ হায়

লভি পৰশকে এই

হেঁকরাবি সেই মূল !

যাকে পাইছিলি ভাল,
 সেয়েই কবিব দূৰ !
 ভাবনে কি তই ইদৰেই হালি-জালি থাকিবি চিৰকাল ?

নালুগে নালুগে জানিব ইকথা
 কালিলৈ কিনো হ'ব,
 সিকথা জানিলে হৃদয়ৰ তোৰ
 সকলো উলাহ আজিৰ দিনতে
 মোলান পৰিয়ে ব'ব !
 বক নাচি নাচি তোৰ হিয়াখনি
 থক হাঁহিৰেই ভৰি মুখখনি,
 হাঁহিয়েই যেন পাৰ সারটিব মৰণ চাপিলে কাম,
 ময়ো যেন ফুল, আজি তোৰ দৰে
 কালিলৈ কিনো হ'ব,
 ইকথা নকৰো আশ !

যোৰহাট

১৯৪৩

অপূৰ্ণ

কুলি । কণ্ঠত লভিলেঁ। মই অমিয়া বৰষা মাত,

কিন্তু মোৰ নাই দেহ-ৰূপ,

—এয়ে মোৰ দুখ আজীৱন ।

তোৰ দৰে যদি হয় পাখিৰ বৰণ,

তেনে মোৰ হ'ব হিয়া শাঁত !

ময়ূৰ । পাখিত লভিলেঁ। মই অপৰূপ ৰূপ-ৰূপা,

কিন্তু মোৰ নাই মধু স্বৰ,

—সেয়ে মোৰ ভাগে হিয়াখনি ।

তোৰ দৰে যদি পাওঁ মাত সুধা সনা,

তেনে মোৰ পুৰিৰ বাসনা !

যোৰহাট

১৯৪৩



ইঁহা-কন্দা

বান্ধবাটে এটি

কণা বুঢ়া

খোবাই খোবাই যায়,

নিমজ বাটটি,—

তথাপি সি

কতনো পিচল খায় !

দোখোজ গৈয়েই

খুপি খুপি

জিৰণি ল'বৰ হয়,

নাইবা নেদেখি

এদাঁতিৰে

খালত দেহাটি থয় ।

কেকাই কেকাই

উঠি মাথোঁ।

ভাবিছে কেনিনো যায়,

তেনেতে পৰিছে

পুখু বাৰ

পথিকৰ ঠেলা খাই।

আছিল এজাক

সক ল'ৰা

বাটৰ কাষত খেলি,

দেখি বুঢ়াটিৰ

তেনে গতি

হাঁহি দিলে হাত-তালি।

খিড়াকিৰ কোণে

পৰি চকু

আছিলোঁ বুঢ়াক চাই,

মোৰ দেখোঁ ইকি।

দেখি তাক

চকুলো নিজৰি যায় !

যোৰহাট

১৯৪৩

ফুল আর খোপা

কুলী।
খোপা, তোৰ নাই নিজৰ শোভা,
দেখিয়ে তোক নয়ন পৰে জুৰ,
হলি যে সৰুৰে নয়ন-লোভা,
—সকলো আজি শোভাতে মাথোঁ মোৰ।
আকাশখনি নো এনেয়ে চায় কোনে
যদিহে তাত নাহাঁহে জোনে,
যদিহে তাত নাথাকে শোভা ?
সিদৰেই আজি ময়ো নহা হলে হয় !
ইপিনে তোৰ চাবনো কোনে ?
হলিয়ে সৰুৰে নয়ন-লোভা,
—সকলো মাথোঁ মোৰ।
খোপা, তোৰ নাই নিজৰ শোভা।

খোপা। মোর ই পবন লভিয়ে তোৰ
হৃদয় সফল হ'ল,
মোৰে পবনত মুখ'নি তোৰ
আক যে ধুনীয়া হ'ল ।

তোব দবে কত থাকে তল ভৰি,
 কোনেনো বুটলি লয় ?
 এতিয়াযে তোক দেখিলে মাটিত
 কতই পাহৰি হিয়াৰ ব্যথা
 বুকুত সারটি থয় !
 তোৰো আছে শোভা, মোৰো আছে শোভা,
 ছয়োটি শোভাবে ঠাই,
 এতিয়াযে ছয়ো অধিক ধুনীয়া
 ছয়োৰে পৰশ পাই !

যোৰহাট

১৯৪৪

বন্ধন

আজি আহিছে। বৰ-সাজত
 কৰি নত শিৰ লাজত ।
 কপালত মোৰ চন্দন,
 হিয়াত মধুৰ স্পন্দন,

—আজি পাম যে প্রিয়া-ঘৰ,
 আহিছোঁ সাজত বৰ।
 বাজিছে কালীত উলাহ-ছন্দ,
 আহিছে ফুলৰ উলাহ-গন্ধ,
 —আজিয়ে মাথোঁ আনন্দ !

ইকিণ্ণ হঠাৎ হৃদয়ত মোৰ
 ভৰিল বেদনা !
 নহয় বিলাস, নহয় অভিনয়,
 কিহৰ ককণ সুৰ
 ইহেন মহা লগ্ন !
 নেদেখিলে কেৱে আন,
 —সকলো আছিল মাথোঁয়ে উলাহ-মগ্ন !

জন্ম যদি সচায়ে বন্ধন,
 তাতোকে কঠিন আজিৰ মালা-আলিঙ্গন,
 সেয়েকি পুনৰ ক্রন্দন ?

লক্ষ্মী

১৯৪৭

অনাৱশ্যক ?

তেওঁ আহে সদায় । সদায়েই তেওঁ আহে ।

একে সাজ, একে গতি, একে কথা—

তেওঁ যি কয়, সি সাধাৰণ, সি অবাস্তৱ, সি আমনি লগা ।

তেওঁৰ প্ৰশ্নবিলাক যায় মোৰ ভাবনাৰ প্ৰতিকূলে ।

“ওঁ” বুলিবলৈ আহৰি নিদিয়া ব্যস্ততাটোৱে মোক

হেঁচি ৰাখিলে তেওঁৰ প্ৰশ্ন —“ব্যস্ত ?”—

তেওঁৰ উপস্থিতিয়ে মোক যে দিয়ে আমনি,

সুবুজ্জ তেওঁ সেই কথা । সেয়েই তেওঁৰ দোষ ।

ছদিন তেওঁ নাহিল । ভাবিলোঁ—

বোধ হয় তেওঁ জ্ঞান পাইছে ।

পিছত শুনিলোঁ; মটৰ-দুৰ্ঘটনাত—

মৰিল তেওঁ ।

—মোৰ অজ্ঞাতে ওলাল ছমুনি’,

মই যেন হলোঁ অকলশৰীয়া !

দুটি কণ্যা

পৰ্বতীয়া এটি নিজৰা ।

শিলত আঘাত লাগি বুকুত এটা স্মৰ,

—অৰ্থ নুবুজোঁ তাৰ ।

আপোন-পালিতা । দুকাষত

সুন্দৰীৰ খেলি-মেলি অলকৰ দৰে

কহুঁৱা-বিৰিণাৰ শাৰী অশৃঙ্খল ।

পাৰত এজনী বহুৱা গাভৰু—ক'লা,

কলহ মাজি মাজি ।

দুঃশাসনীয় তাইৰ কপালৰ চুলিকোচা ।

মুখত গুণ্ গুণ্ কিবা এটা স্মৰ,

—অৰ্থ নুবুজোঁ তাৰ ।

নিসঙ্কোচা । হাতৰ প্ৰতি চলনতে

নিটোল বাহু দুটা, উঠন বুকুখন কঁপি উঠে তাইৰ ।

আপোন-পালিতা তায়ো ।

ছুইবো সুৰ বতাহত হয় মিহলি ।
মই সুবুজা পৰম্পৰৰ অন্তৰৰ সুৰ ছুটি
যেন বুজে পৰম্পৰেই ।

নাহবজান

১৯৪৯

সেই আমাৰ শিক্ষকজন

সেই শিক্ষকজন গাঁৱৰ পঢ়াশালীটোৰ !
একে বেশ, একে গতি—যেন তেওঁ
এটা ঘড়ী গাঁওখনৰ । চুটিকৈ চুৰিয়াখন,
পিঠিৰ কুভটোৰ ওচৰত পাতল পাঞ্জাৱীটো
আৰু কান্ধত চাদৰখন গান্ধীৰ্য্য পৰিচায়ক ।
মূৰৰ চুলিৰ দৰে ছাতিটোৰ কাপোৰখন
বগা পৰা, যেন শেঁতা হৈ গৈছে
বাৰ্দ্ধক্যৰ স্পৰ্শত । পৰিচিত সকলোৰে ।

হিমালয়ে চঞ্চলকো গম্ভীৰ কৰাৰ দৰে
সকলোকে যেন স্তম্ভিত কৰে
শিক্ষকজনৰ চকু দুটাই।

সেই ত্ৰিচ বছৰৰ আগৰ কথা।
যাবৰ পৰত কান্দি, চকুৰ পৰা
ফলিখন মচালৈকে একেটা কামিছ পিন্ধি,
কেতিয়াও সমান নোহোৱা
খেলি-মেলি চুলিৰে
সেই শিক্ষকজনক দেখিলেই কাঁপি উঠা
ময়ো আছিলোঁ এটা ল'ৰা
সেই পঢ়াশালীটোৰ !
'সদায় সত্য কথা ক'বা'—
কেৰুকেবাই উঠা পাখিকাপটোৰে
চকুৰ সকলো দৃষ্টি বাকি দি লিখা
সেই কটাকুটা চিয়াঁহিৰ চিটিকনি ভৰা শাবীটো !
আক উৎফুল্ল নয়নে বৈ থকা
শিক্ষকৰ নম্বৰ আৰু চহিটোৰ কাৰণে।
'সুন্দৰ'—শিক্ষকৰ সেই অভিমত
দুঃপ্ৰাপ্য মুকুতা পোৱাৰ দৰে লৈ
লৰি ঘৰলৈ অহা !
হায় ! সেই দিনবোৰ !

—ত্ৰিচ বছৰৰ পাচত

আজি বুজি উঠিছোঁ

সেই শিক্ষকজনৰ মাহাত্ম্য ।

পঢ়াশালীলৈ যাবৰ পৰত কান্দি,

হাজাৰ চেকা লগা

পুৱাৰ পৰা সন্ধ্যালৈকে একৈটা চোলা পিন্ধি

মোৰ অতীত পুনৰাবৃত্তি কৰা

সেই পঢ়াশালীৰ ছাত্ৰ

আজি মোৰ নিজ ল'ৰাটো ।

চিয়াঁহিৰ চিটিকনি ভৰা

কুকুৰঠেঙীয়া তাৰ সেই শাৰীটো—

‘সদায় সত্য কথা ক’ৰা’—

তথাপি শিক্ষকৰ অভিমত—‘মুন্দৰ’—।

ত্ৰিচ বছৰৰ পাচত

আজি বুজি উঠিছোঁ

সেই শিক্ষকজনৰ মাহাত্ম্য !

স্মৃতি-ভিক্ষা

তোমাৰ সেই চেনেহ-কোলাখনি !
আজি মোৰ মনত পৰি উঠিছে
হঠাৎ । হায় ! কেনি গ'ল
সেই দিনবোৰ ?
আই, এটিবাৰ—মাথোঁ । এটিবাৰ
সেই তাহানিৰ দৰে মোক
তোমাৰ কোলাখনিত
সুমুৱাই লোৱাচোন !
এইবাৰ—এইবাৰ তোমাক আই,
আমনি আৰু নকৰোঁ ;
গৰমত জাপে জাপে পিন্ধি,
শীতত থাকি শুদা গাৰে
কৰিলে তুমি মানা
এইবাৰ আৰু নাকান্দো ।

তোমাৰ কাষতে

নিৰলে-নিমাতে বহি ব'ম

ভাল লৰাটিৰ দৰে ।
 বহি ব'ম ;—দূৰনিত নিবলে
 জোনে হাঁহিব ; দেখি
 এইবাব আৰু নোখোজে ।।
 পূজাত তুমি পবিত্ৰ চিতে মধুৰ গীতে
 বহিবা ; পিছৰ পৰা মলিন সাজে
 চকু দুটা তোমাৰ জপাই
 এইবাব আৰু নধৰে ।
 তোমাৰ কাষতে বহি ব'ম নিবলে-নিমাতে ।
 খং আৰু চেনেহৰ সন্মিলিত তব
 তাহানিৰ সেই চাৰনিত
 আজি মাথে । ব'ব বাকী চেনেহ !

আই, এটিবাব—মাথে । এটিবাব
 সেই তান্মনিৰ দৰে মোক স্তম্ভুৱাই লোৱাচোন
 তোমাৰ কোলাখনিত !!

সোণৰ কথা

সোণ আজি মাথোঁ ডেৰ বছৰীয়া,—
তথাপি ঘৰৰ বজা,
তাৰ কথাতেই চলিছে সকলো,
আমি যেন তাৰ প্রজা ।

ইমান যতনে ঘৰটো সাৰিলোঁ,
পিছতে একাঁঠু হ'ল,
কোনেনো কৰিলে বুলি সোধোঁতেই
মোৰহে দোষটো হ'ল !

ইমান দাম দি কিনিলো ঘড়ীটো,
ভাঙিলে সোণেই আহি,
চৰ দিওঁ বুলি দেখিলত তাক
মোৰহে উঠিল হাঁহি !

ভাগবে-জুগবে মাথোন বহিছেঁা,
 এনেতে আহিল সোণ,
 'নাহিবি এতিয়া' বুলি কৈ গয়ে
 কোলাতহে ললৌচোন ।

সোণৰ কথাত নাই কোনো সাৰ,
 নাই তাৰ কোনো মানে,
 তথাপিনো কিয় কামৰ মাজতো
 তাৰেই হৃদয় টানে ?

ইমান কান্দোন, ইমান আমনি,
 ইমান মুগ্ধনে কথা,
 তথাপি কিয়নো তাক নাপালেই
 পাওঁ সকলোৱে ব্যথা ?

সোণেনো আমাৰ কিটো কাম কৰে ?
 —তাক নহলেও চলে,
 তথাপিনো কিয় তাকে নেদেখিলে
 গৰবে হৃদয় জলে ?

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY.

৫১

ইন্দিভা

আমিও দেখোন পারোঁ খোজ দিব,
আমিও কৈছেঁ। কথা,
তথাপি সোণেনো আমার মাজতে
পায় কেনেকৈ বেধা ?*

ষোৰহাট

১৯৪৩

খেলা-ঠাই

খেল-পথাৰত থাকিব যুজ্জব সেনা !
সাজিব শিবিৰ যুজ্জাকব বাবে
গোটেই পথাৰ জুৰি !

সকলো ল'ৰাই খেলিছিলে তাত
আপোনপাহৰা মনে,
সকলোটি হাঁহি আছে লাগি যেন
এতিয়াও পাভে-বনে ।

* প্রকাশিত

আজি সিহঁতেনো খেলিবহি ক'ত,
 ক'ত দিব হাঁহি ঢালি ?
 —বাজ-আলিটিও শিলগুটি ভৰা
 আৰু এআঁঠুৱা বালি !

শিবিৰ সজাৰ যত কাঠ-বাঁহ
 আৰু যত ইটা-বালি,
 থলেহি গোটাই পথাৰ ভৰাই
 ধল-পুৱাতেই কালি !

এতিয়ানো ক'ত খেলিব সিহঁতে ?
 অকণো যে ঠাই নাই,
 এটি ল'ৰা ক'লে, “আমাৰ কাৰণে
 ওলাব তাতেই ঠাই !”

দ'মে দ'মে ধোৱা যত বালিবোৰ,—
 সাজিলে তাৰেই দ'ল,
 আনিলে গোটাই ইটা পৰি থকা,
 —সেয়েই দেৱাল হ'ল ।

বাগবি-জুগবি সরেই খেলিলে,
 উলাহৰ ঠাই নাই,
 ক'লে সকলোৱে, “আমাৰ কাৰণে
 ওলাল ইয়াতে ঠাই !”

খেলোঁতে খেলোঁতে পাহৰিলে সরে
 উলাহতে যেন বুৰি—
 ‘খেল-পথাৰত থাকিবহি সেনা,
 সাজিব শিবিৰ
 গোটেই পথাৰ জুৰি !’

বোৰহাট

১৯৪৪

পগলা !

পগলা বুলি বাটত পাই
হাঁহে তাক সরে,
লুৰুজি সি কাৰণ তাৰ
থাকে নীৰৱে ।

শিকাল মাকে সৰুতে তাক,
“কবি সচা কথা,
মহৎ জনৰ মুকলি মন,
নাই কপটতা ।”

সেয়েতো সি নিসঙ্কোচে
কয় কথা খুলি,
বিনিময়ে হাঁহে সরে
মূৰ নাইয়ে বুলি !

“মহৎ জ্ঞানে আনন্দের কামো
 কৰে নিজৰ ভাবি,”
 সেয়েতো সৰে কাম দিয়ে
 তাৰ গৃহতে জাপি !

“কথায়-কামে সকলোতে
 গহীন-গভীর হবি,
 কোনোজনে ক’লে কিবা
 ছুবার ভাবি লবি ।”

সেয়েতো আজি কোনোবাই
 ক’লে বুলি ক্ষীণ
 মন-বোগত বেজট আনি
 ভোগে তিনি দিন ।

“কেৱে যদি উপহাস
 কৰে বাটে-ঘাটে,
 ভাবি চাবি দোষটি তাৰ
 আছে নিজ গাতে ।”

পগলা বুলি সেয়েতো তাক
 খেদে ল'ৰা দলে,
 হাঁহিলে সি খঙত হেনো
 নিজৰ কাণ মলে !

পগলা বুলি বাটত পাই
 হাঁহে তাক সরে,
 নুবুজি সি কাৰণ তাৰ
 থাকে নীৰৱে !

লঙ্কে

১৯৪৭



তীৰ্থযাত্ৰা

মহা অষ্টমীৰ স্নান । ভাঁহি গঙ্গাজল
আছে আজি লুইতত । কত দল দল
তীৰ্থযাত্ৰী । নিশৰদ জনহীন ঘাট
পুণ্য কিনিবৰ যেন হ'ল আজি হাট !
হলোঁ। সাজু পুৱাতেই । মই, পৰিবাৰ
আক ল'ৰা মোৰ ধন ।

লুইতৰ পাব
গ'ল দেখা ৰিনি ৰিনি । যাত্ৰী সকলোৰে
পূৰ যেন হ'ল আশা । কলোঁ। হাত যোৰে,
“নিৰা যেন ধুই পাপ যত ।” আক ধনে
লুবুজি একোটি মাথোঁ। ব'ল চাই ঘণে
চকুলৈ মোৰ । তাতে বয়সত তাৰ
মাথোঁ। চাৰি হয় হয় চ'তত ইবাৰ ॥

ক'লে পুৰোহিতে, “যায় মহাস্নান-পৰ !”
বেগাই বাঢ়িছে। আগ, এনেতেষে ক'ৰ
ভৰিত ভিখাৰী এক “দেউতা, দুদিন
অনাহাৰ” বুলি ! স্বৰ তাৰ সেই ক্ষীণ
শুনিবৰ অৱসৰ নাই নাই নাই,
মহা অষ্টমৌৰ ক্ষণ উকলি যে যায় !

উচ্চাৰি অনেক মন্ত্ৰ সমাপিলে। স্নান ।
উদ্দেশি পবিত্ৰ জল দিলে। এটি দান
সুৱৰ্ণ মোহৰ মোৰ । জ্বলিকাই ব'ল
মুইতৰ পাৰ । ভাবিলে। আজিহে হ'ল
জীৱন সফল ।

আক উলাহত আহি
পালে। ঘৰখনি । কলে। প্ৰেয়সীক হাঁহি,
“পুৰালে। তোমাৰ আশা !”

ক'ৰবাৰ পৰা
আহি ক'লে ধনে হাঁহি, “মনপ্ৰাণ হৰা
বুটলি আনিছে। চোৱা সাগৰ-জলত
সোণৰ মোহৰ । সেই আমাৰে ঘাঁটত
আছিল জ্বলিকি !”

মোৰ কেনি গ'ল ভাষা,
হলোঁ মই ধৰ। ইয়ে মোৰে কত আশা
কত বাসনাৰ দান ! হে পবিত্ৰ জল,
নল'লা কি মোৰ দান ? তীৰ্থ কি নিষ্ফল ??*

যোৰহাট

১৯৪৮

আকৰ্ষী !

শেষ হৈ গ'ল ক্ৰমে পাঁচোটা বছৰ।
তথাপি ছোৱালী মোৰ অতি মৰমৰ
কেতেকৌৰ মুখুটিৰ কথা ; আৰু তাই
ভাষা-প্ৰাণ-হীন ৰূপ-প্ৰতিমাটি প্ৰায়
বাখিলে শুৱাই মাথোঁ। ভগা মোৰ ঘৰ
ৰূপেৰে নীৰৱ। দুখ-ভৰা জীৱনৰ

* প্ৰকাশিত

কথা সকলোটি তাই যেন ক'ব হয়
কণ্ট কণ্ট ছুচকুৰে। আৰু জানে তাই
মাথোঁ। কাম। পুৱতিৰ পৰা সন্ধিয়ালৈ
এটি যেন কল ; নাই চকু আনফালে।

ক্ৰমে আহি দিলে ভৰি বাৰ বছৰত
কেতেকীৰ। পোৱা নাই কিনো জীৱনত—
মুৰ্জিলে। কাঢ়ে তাই তথাপিযে হয়
কিনো ভাবি ছমুনিয়া—কিনো বুলি নাই !
“পালে আহি কেতেকীৰ বিবাহৰ কাল,”
কলে পৰিবাৰে, “বৰ নাপালেও ভাল
মানিব লাগিব তেও সমাজ-ধৰম
হক যেনে তেনে !”

হ'ল বুধা যত শ্ৰম।
ফুৰিলে। বিচাৰি বৰ ভ্ৰমি কত স্থান,
কিন্তু পালে। মাথোঁ। সেই একে সমিধান :
“ধৰু কপ, নাই কোনো কাম প্ৰতিমাৰ,
সুৱদি বচনবাৰি—প্ৰকাশ হিয়াৰ
—সেয়েহে মানৱ-চিন।”

আৰু ভাগবিল

দেহা মোৰ, হিয়াখনি হতাশে ভৰিল।

উদ্ধাৰোতা কেতেকীৰ বোজা পাতলাই
 নোলাল নোলাল কোনো। আক সেই তাই
 কৰি গ'ল মাথোঁ। কাম ভাবি আছে চলি
 জগত ঠিকত। হায়। বেচেৰী আজলী !

হঠাৎ এদিন গ'ল কেতেকীনো কেনি !
 লাগিল খলক। চালে। ঘূৰি যেনি-তেনি—
 নাই ক'তো নাই। মৰা কুমুমেৰে গ'ল
 পদূলি উপচি মোৰ। ঘণে চাই ব'ল
 সঁজাৰ পখীটি কেনি ! মৰহিল পাত
 শিশু-মালতীৰ।

পালে গৈ নৈ-ঘাট,
 নাই কোনো। আছে পৰি কলহ পাৰত।
 কিন্তু ইকি ! সৌ দূৰ গড়াব আৰত
 জিলিকিছে কাৰ ছটি ওঁঠ ভাবাহীন।
 কওঁ কওঁ ছুচকুৰে !

শেষ হ'ল দিন
 একোকে নজনা ভাবে কেতেকীৰ। তাই
 তথাপি উঠিল জানি কি কপেনো হায়
 তাই মোৰ মাথোঁ। এক ভাব ?

বোবঘাট
 ১৯৪৮

বাৰ্তা কোনে ৰাখে

সন্ধ্যা । দূৰত চন্দ্ৰ ম্লান ।

তেওঁ আৰু মই—বহোঁ মুখামুখী,

মাজত বজাৰখন এটকাৰ ।

তেওঁৰ কপাল—ৰেখাত

আছে খৰৰ লেখা

আমাৰ দৰিদ্ৰতাৰ ।

তথাপি—

তথাপি তেওঁ

দুৰ্বল ওঁঠত বিৰিঙাই হাঁহি

জনায় অভিনন্দন

টকাটোৰ বজাৰখন ।

আৰু নাই কোনো কথা,

ভাবোঁ হয় !

বিশ্বৰ তেওঁ ৰাখে কি বাৰতা ?

ভাবোঁ—

এনে সন্ধ্যা বেলাত

দূৰৰ কোনো আট্টালিকাত

আছে বহি আমাৰ দৰে মুখামুখী কত

তৰুণ-তৰুণী

হয়তো বা কি গুণি !

মাজত অৱহেলিত

কতবা সুখাত্ত—

দাঁতিত কতয়ে বাত !

থক সি কথা ।

ভাবোঁ হয় ! সিহঁতৰ সেই বিশ্বই

আমাৰেই বা ৰাখে কি বাৰতা ??

গোলাঘাট

১৯৫১

বনুৰা

(১)

দিনৰ দিনটো খুন্দি-কাটি টুকি টুকি ঘাম
ফটা জোতা নতুন কৰোঁ—সেয়ে মোৰ কাম
চাৰি আলি কাষৰত বহি নিতে নিতে
চাওঁ মাথোঁ বাটকুৱা যত অহা-যোৱা,
—মুখ'নি কাৰো নহয় চোৱা
মাথোঁ ছুটি ভৰি ।

দিওঁ ময়ে গঢ়ি জোতা সকলোৰে
নতুন ৰূপত,
আৰু মোৰে ভৰি ছুটি শুদ্ধা হায়
সৱৰে মাজত !

(২)

পুৱা পৰা সন্ধিয়ালৈ
কাটি লোহা ডালে ডালে
কৰি হাত অলৰ-অথৰ,
গাঁথি ইটা ঠাকে ঠাকে
কেৱে নমনাকে—
সাজোঁ ময়ে মহলীয়া ঘৰ ।

হাতুবীৰ ঠক্ ঠক্, বটালিব টুক্ টুক্,
তাৰ বাদে কাণে মোৰ শুনা নাই গান ।

সাজেঁ। ময়ে মহলীয়া ঘৰ
গাঁথি ইটা ঠাকে ঠাকে
কেৱে নমনাকে,—
আৰু মোৰে ঘৰখনি ভাগি-ছিগি পৰা,
ভাগি-ছিগি পৰা চাল
আকাশ দেখাকে !

(৩)

কানত নাঙল লৈ পোহৰৰ আগে
পথাৰত হওঁ থিয়,
ওপৰত বৰষুণ ঝৰ্ ঝৰ্ ঝৰ্,
তলত এঈঠু বোকা,
শৰীৰ অথৰ ।

মোৰ ছটি হাতেৰেই সেউজীয়া কৰি তোলেঁ।
গোটেই পথাৰ,
মোৰ ছটি হাতেৰেই সোণোৱালী ধানবোৰ
আনিছোঁ চপাই,
সোণোৱালী ধান মুঠি মুঠি ।

মোৰ দুটি বাহুতেই গুচিছে পেটৰ ক্ষুধা
আনৰ সৰব,
আৰু মোৰ ঘৰে মাথোঁ। কান্দিছে ক্ষুধাত,
মিলা নাই কোনোদিনে হায়
সমানে দুমুঠি।
আৰু ময়ে আনিছোঁ। চপাই
সোণোৱালী ধান মুঠি মুঠি !

যোৰহাট

১৯৪৪

পোহৰ

ঠেলি শতাব্দীৰ অন্ধকাৰ ঘোৰ
উদিছে সূৰ্য্য আজি ! খলা-বমা নৰ্দমা,
যত দুৰ্গন্ধ কীট, জিলিকিছে মোৰ
হৃচকুত ।

আজি জীৱনৰ টুলঙ্গ প্ৰকাশ ।
সভ্যতাৰ কোৱাভাঙুৰী আৱৰণ
আজি নৰ'ব । আজি নোৱাৰিবা থব ঢাকি
মটৰৰ গৰ্বিত ধ্বনিৰে মোৰ ক্ষীণ আৰ্ত্তনাদ ।
যত ফাকি

আজি ধৰা পৰিছে ।

বলেৰে নোৱাৰি ৰচিলা বুদ্ধি-শাস্ত্ৰ ।
পুৰণি তোমাৰ নীতি-সংজ্ঞা সকলো ভুৱা মাত্ৰ,
কৰিব লাগিব নতুন সৃচনা আজি !

যোৰহাট

১৯৪৯

সুন্দৰীৰ প্ৰতি কবি

সুন্দৰী, হোৱাঁ তুমি দেশৰ পূজাৰিণী,
গন্ধে-পুষ্পে নহয়, তোমাৰ ৰূপে ।—
আজি হেজাৰ ৰোগী, কোটি ভিখাৰিণী
আলিত মৰে চোৱাঁ থুপাথুপে !

অন্ন-বস্ত্ৰ নাই নাই,
আছে মাথোঁ 'নাই',
হাহাকাৰ দল ।
সিহঁত জানা কোন ? সিহঁত
দেশৰ পাপৰ ফল !

সুন্দৰী, তোমাৰ ৰূপৰ আজি প্ৰয়োজন—
(নাৰীৰ জানা, সমল প্ৰধান ৰূপ !)
দেখি তোমাক ডেকা অগগন
চৰণ তলত পাতক আহি থুপ !

মানস-দৃষ্টি খোলা ।
ভোগৰ বাবে নহয় তোমাৰ ৰূপ
দেখুৱাই মটৰ গাড়ী
আক ধনৰ ঠোলা ।

সুন্দৰী, তোমাৰ ই কপ মাথোঁ ঈশ্বৰ-দান।
 হোৱাঁ তুমি লৱা সাধনাৰ,
 কৰাঁ আতি দেশক পবিত্ৰাণ,
 হোৱাঁ তুমি মাতৃ মহাত্মাৰ।

গোলাঘাট

১৯৫১

নাৰী

প্ৰণমো তোমাক, নাৰী।
 তুমিয়েই বিশ্ব-অজ্ঞোতাৰ
 মাথোঁ এক চৰম সৃজন !

তোমাৰ মাজেদি যেন
 বিধাতাই দিছে ইজিতবে
 মৰতত কৃপা-দৰ্শন !

তোমাৰ বুকুত হেনো
 শক্তিৰ নাই লেশ কণা,
 অবলা কপেৰে দিলে গড়ি,

তথাপি তথাপি তুমি

মহাবীৰ বিশ্ববিজয়ীকো

কিহেবেনো থোৱাঁ বন্দী কৰি ?

ভিখাৰীৰ প্ৰাণ-ৰূপ,

দানশীলতাৰে ত্ৰিভুবন

কৰি জয় হ'ল মহাবাজ,

তাকো তুমি দেখুৱাই

প্ৰণয়-ইন্দ্ৰিত মাথোঁ হায়

পিন্ধোৱাঁহি ভিখাৰীৰ সাজ !

সাধনাৰ যোগে মুনি

সৰগবো পায় অধিকাব,

দেৱতাৰো লতে আৰাধনা,

কিনো এটি কটাক্ষেৰে

পাৰা তুমি ভাঙিব থিতাতে

এটি তেনে মুনিৰো সাধনা !

প্ৰকৃতি বুকুত কত

পাওঁ দেখা সৌন্দৰ্য্যৰ বাশি

তোমাৰেই ৰূপবাশি দৰে,

কিন্তু ক'তো দেখা নাই

সকলোটি থকা মিলভাৱে

মাথোঁ নাৰী, তোমাৰ বাহিৰে ।

চিনিছেঁ। চিনিছেঁ। নাৰী,

তুমিয়েই মৰতত থাকি

সৰগৰ সুখা-বিলনীয়া,

তুমি আজি নহা হ'লে

কেতিয়াও নহয় নহয়

ধৰাখনি ইমান ধুনীয়া !

ঘোৰহাট

১৯৪৩

কি বুলি মাঠোঁ ?

অঁৰিলা কিয়নো বঙীন জবা ?

—খোপাত তোমাৰ

এনেয়ে শোভা ।

হানিলা কিয়নো চাৱন সিটি ?

—এনেয়ে তুমিয়ে

নয়ন-লোভা ॥

হাঁহিটি কয়নো দিলাহি বাকি ?

—এনেয়ে তোমাৰ

মুখত সুধা !

ফুলটিনো কয় লাগিছে ল'ব ?

—জপোৱা পত্ৰম

দুহাত শুদা ॥

থমকি থমকি কয়নো গ'লা ?

—খোজত এনেয়ে

কুসুম ফুলে ।

জেতুকাৰ কয় বোলটি দিলা ?

—ছভৰিত শোভা

আপুনি দোলে ॥

স্বভাৱ-সুন্দৰী এনেয়ে তুমি,

—তাতে আৰু ৰূপ

কয়নো বাকি ?

আজি কি বুলিনো তোমাক মাঠোঁ?

—নিৰূপমা বুলি

আপুনি থাকা ॥

যোৰহাট

১৯৪৪

কিয় ?

তোমাৰ যদি নয়ন দুটি
আকাশ-নীলা,
কিয় তেনে নীলা নয়ন দুটিয়ে
মোৰ
নয়ন বলিয়া কৰিল ?
শীতল যদি ছহাত তব
পছম দৰে,
কিয় তেনে তব পৰশত সেই
মোৰ
হৃদয় উতলি পৰিল ??

তোমাক যদি দৰশি শুচে
পথৰ জ্বালা,
কিয় তেনে সেই দেখাৰ পিছতে
মোৰ
বাঢ়িল হিয়াত ব্যথা ?
চালেই যদি আঁতৰে তৃষা,
নয়নু ভৰি
চাওঁতেনো কিয় তোমাক আকৌ
মোৰ
বাঢ়ি গ'ল আকুলতা ?

তোমাৰ যদি হিয়াত আছে
 শান্তি জৰি,
 কিয় তেনে তাৰ পৰশত মোৰ
 এই
 বিজুলী-চমক জাগিল ?
 কঠোৰ মাতত যদিহে পৰে
 হৃদয় ক'লা,
 কিয় তেনে তব কটু কথাটিও
 মোৰ
 সুধা সুধা যেন লাগিল ??

যোৰহাট

১৯৪৪

কিয় তেনে ?

মোৰ বাবে যদি নাগাঁথাই মালা,

কিয় তেনে এই আহি সুগোপনে

কুসুম তোলা ?

যদি ক'বলই নাই কেনো কথা,

মোৰ ফালে তেনে কিয় ভাবে ভৰা

নয়ন তোলা ??

শুনি মোৰ জয় নাহাঁহা যদিহে,

কিয় তেনে সেই উলাহৰ সুৰে

গানটি গোৱা ?

শুনি মোৰ ছুখ নিবিনোৱা যদি,

কিয় তেনে তুমি সুগোপনে এটি

ছমুনি' থোৱা ??

পাবা ক'ব যদি মুকলি ভাবেবে,

কিয় এষাৰিকে কওঁতেনো তেনে

থমকি ৰোৱা ?

যদি মোৰ কাষ ভালেই নালাগে,

ততালিকে কিয় যাওঁ বুলি গৈয়ো

আকৌ ৰোৱা ??

যদি মোক সচা দেখা অশ্রুৱনী,
কিয় তেনে বাক মোৰ গঢ়েৰেই
ছবিটি অঁকা ?

মোৰ কথা যদি নাভাবা অকণো,
কিয় তেনে মোৰ বাটলৈ চাই
নীৰে থকা ??

মোৰ লগ যদি সচা বেয়া লাগে,
কিয় তেনে আহা সদায় সদায়
এইটি বাটে ?

যদি উপহাৰ নাপালা একোকে,
তথাপিহে কিয় নোৱাৰিলা নাহি
শূইণ হাতে ??

যোৰহাট

১৯৪৩



সান্ত্বনা

ঘৃণাৰ ভৰত মোৰ নাগাঁথিলে মালা

নক'বা সি কথা,

ক'বা যেন—মবহিলে ফুল ;

গাবলৈ মোৰ গীত যদি অৱহেলা,

নিদিবা সি ব্যথা,

ক'বা যেন—সুৰ হ'ল ভুল ।

বাটলৈ তুমি মোৰ, ৰোৱা নাই চাই,

নক'বা ই কথা,

ক'বা যেন—ভাগবিলা চাই ;

যদি মোৰ বিৰহত চকুলো নোলায়,

ক'বা যেন—আনে

নেদেখক—বাখিছোঁ বুকাই ।

নাহা যদি কাষলৈ কৰি অনাদৰ,
 —নক'বা নক'বা,
 ক'বা যেন—লাজে ভৰে চিত ;
 দেখিলেও ছনয়ন কৰিলে আঁতৰ
 বুলি দীন-হীন
 ক'বা যেন—অতি-পৰিচিত ।

নাহৰজান

১৯৪৮

চিৰ অতৃপ্তি

তোমাৰ ৰূপত তোমাৰ গৰ্ব্ব অত !
 স্বপ্ন-বিভোৰ ছুটি চকু,
 সেন্দূৰ-হঁহা ওঠ,
 এই লৈয়ে কি তোমাৰ হায়
 গৰ্ব্ব ভৰা বুকু ?

কিন্তু তোমাব নহয় যিটি নিজা,
 তাৰে গৰ্ব্ব কিহৰ মিছা ?
 ধৰাৰ শ্ৰেষ্ঠ প্ৰসাধনে
 গঢ়িব কি পাবা কপ
 হেজাব যতনে ?

তোমাব কপত তোমাব অভিমান !
 তাক কি তুমি পাৰিছা কৰিব দান ?
 গ্ৰহণ-শক্তি মোৰো যে নাই নাই
 ইমান নিবীড় হৈও হয় ।

* * *

যুগে যুগে তুমি ধৰি সীতা বেশ
 কৰিছা অভিমান,
 পাতি স্বয়ম্বৰ
 খুঁজিছা দিব দান,
 মই বাম হৈ অগ্নি-পৰীক্ষা কৰোঁ,
 তুমি গুচি যোৱা
 আৰু মই পুৰি মৰোঁ ।

পাষণ প্রতিয়া

জুবুজিলা তুমি মোৰ
হৃদয় ভৰা প্ৰেম,
সিয়ে মোৰ কত
গভীৰ হৃদয়ৰ !

ইমান কোমল তোমাৰ নয়ন যুৰি !
চালে তাৰে
সেই কোমলতাৰে—
উঠে কুসুম ফুলি ।
তথাপি যে কয়
পাষণ তোমাৰ বুকু !

পাষণ !
পাষণ নহয় তুমি হায় ! নহ'লা পাষণ !
পাষণ তোমাৰ হিয়াৰ দৰে
নয়ন যুৰি আৰু কোমল তনু
গঢ়া হলে, পাষণে,
নহ'লাহেঁতেন তোমাৰ কোনো ক্ষয় ।
যুগে যুগে কালক কৰি জয়
ব'লাহেঁতেন তুমি
—চিৰ-যৌবনা !
—চিৰ-সুন্দৰী ॥

পাহৰণি

প্ৰিয়, মোক পেলোৱাঁ পাহৰি ।

তোমাৰ কাষত সঁচা

যত মোৰ অপৰাধ-ভুল,

হৃদয়ৰ পৰা আজি মচা ।

পাহৰণি—ইয়ে নীতি

সৃষ্টিৰ আদিত ৰচা ॥

কালিৰ শ্মশান আজি

সাজিছা বিলাস-পুৰি

মাথোঁ— পাহৰণি-মস্ত্ৰে,

পাহৰি কালিৰ শোক-সুৰ•

বজালা উলাহ-গীত স্তম্ভুৰ

আজি— একে তব যন্ত্ৰে ।

পাহৰণি—সৱৰে ই প্ৰিয়,

তেনে তুমি ৰ'বা বাকী কিয় ?

নাহৰজান

১৯৪৭

দুখ-সুখ

মৰম বিচাৰি গই
কোনোবা এদিন
যদি পাওঁ এখনি হৃদয়
নিষ্ঠুৰতা ভৰা,
তেনে মোৰ হিয়াখনি
সচাই সিদিন
যাব ভাগি আজীৱন সেই
মৰম বিচৰা ।

সৌন্দৰ্য্য বিচাৰি ফুৰি
কোনোবা এদিন
পাওঁগৈ যদি হিয়াখনি
অশুন্দৰে ভৰা,
তেনে মোৰ ভাগি যাব
—সচাই ভাগিব
সেইদিনা এই হিয়াখনি
সৌন্দৰ্য্য বিচৰা ।

নালাগে নালাগে মোক
 চেনেহৰ হিয়া,
 শান্তি-সুখ আনন্দৰ পুৰি,
 লাগে মাথোঁ দুখ ;
 লাগে মোক চকুপানী,
 লাগে নিষ্ঠুৰতা,
 সৰে মোক আনন্দৰ পৰা
 কৰক বিমুখ !

দুখকে বিচাৰি গই
 কোনোবা কাহানি
 যদি পাওঁ সুখৰ কণিকা
 দুখেৰে আৱৰা,
 তেতিয়াহে পাব বৃজি
 সুখৰ গৰিমা
 কিনে ইটি, মোৰ হিয়াখনে
 দুখকে বিচৰা !

যোৰহাট

১৯৪২

জীৱন কোনটো ?

হাত ছখন কটা, এটা ভৰি নাই,

অন্ধ—

এটা ভিখাৰী ৰাজ আলিৰ দাঁতিত ।

‘এটা পইচা’—তাৰ আশাৰে

জী থাকিব লাগিব,

কাৰণ এতিয়াও সি মৰা নাই !

হঠাৎ এটা সন্মিলিত হাঁহি

ঠিক তাৰ কাষতে,

কোনোবা যেন এহালি ডেকা-গাভৰু !

অৱজ্ঞা সনা হাঁহিটোৱে

তাৰ মনত যেন জগাই দিয়ে

বিদ্ৰোহ—সুপ্ত বিদ্ৰোহ ।

কিয় এই অৱজ্ঞা ?

সুন্দৰ স্বাধীন এটা জীৱন,

তাৰে কিয় এই অহঙ্কাৰ ?

এদিন তাৰোতো আছিল

এনে এটা জীৱন,

নিটোল ছটা বাহু, ধুনীয়া এখনি মুখ !

—আৰু একলো সি কৰিলে উছৰ্গা
 নিজ দেশৰ কাৰণে—এই মানুহৰ কাৰণে ।
 আজি তাৰ বিনিময়ে
 সি পায় কি ? ?
 মানুহ—এয়েইতো মানুহ !

মানুহে নিদিলে—নালাগে ;
 কিন্তু তাৰ কি নিজৰ নাই
 এটা আত্ম-সান্ত্বনা,
 এটা আত্ম-গোবৰ ?
 জীৱন কয় কাক ?
 সৰল আৰু শান্তিৰে পাব হৈ যোৱাটো
 এখন তটিনীৰ দৰে,
 আৰু এটা উদ্দেশ্য লৈ
 সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰা ।
 কোনটো ??

চিনামৰা

১৯৪৭

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY

মহাত্মাৰ মহা প্ৰয়াণত

আঁতৰিবা তুমিও এদিন—এই নিৰ্দ্ধয় সত্য
আমি যেন জানিও খোজা নাছিলোঁ। জানিব।
তোমাৰ স্থিতি বিশ্বত যেন প্ৰয়োজন চিৰদিন ধৰি—
সমগ্ৰ বিশ্বৰ এই ঐক আশা
হায় ! উৰি গ'ল নিমিষতে কুটিল হাঁহিত
কালৰ—মহাকালৰ !

অত লাঞ্ছনা, অত যুদ্ধ, শত বন্ধুকৰ গুলি—
পাৰিলে কি—পাৰিলে কি তোমাৰ জয়-যাত্ৰা
কৰিব বন্ধ ?
কিন্তু আজি এটি নগণ্যৰ হাততে—মাথোঁ। এটি
কিয় দিলা ধৰা হে মহাত্মা, হাঁহি হাঁহি ?

সফল হ'ল তোমাৰ সাধনা—তোমাৰ স্বপ্ন।
তোমাৰ এটি মহা মন্ত্ৰৰ ধ্বনিত
ভাৰতীৰ লোহাৰ কপাট হ'ল মুক্ত।

শত লাঞ্ছনা, শত যন্ত্রণাৰ বিনিময়ে

আমাক দিলা মুক্তি ।

সেয়ে কি—

নহয় বিদেশী—তোমাৰ আপোন জনে

লাঞ্ছিত—শত প্রপীড়িত খুলি তোমাৰ

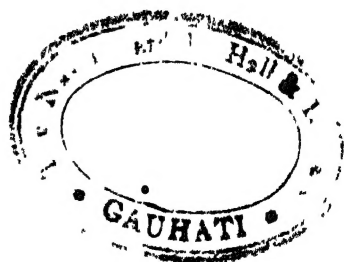
দেহাৰ বন্ধন-ছাৰ

দিলে তোমাক মুক্তি

তোমাৰ প্রেমেৰেই হৈ আপুত ! *

যোৰহাট

১-২-৪৮



* প্রকাশিত